viernes, 9 de agosto de 2013

"El diario de Elena".



(Fotografía: Iván Castiblanco Ramirez). 

Casi soy analfabeta. Pude serlo. Quizá lo sea. Lo fui durante mucho tiempo. Analfabeta de escritura, no de lectura. Me leían mis abuelos. Todas las noches, cálidas o heladas, de tormenta o de luna, recibía a cambio de mi buen comportamiento un relato, un cuento, una leyenda. 

En el barco que nos trajo, había una maestra de mi pueblo. Tuve sesenta y cuatro lecciones. Aprendí mil quinientas palabras: a escribirlas y a leerlas. Las usaba para escribir cartas. Cartas donde escribía todo lo que ya había pasado, todo lo que ya sabía. Pero de otra manera: imaginando. Cartas cuya tercera parte nunca llegaba a destino. 

Después nos enseñaron castellano. Yo lo hablaba con otra voz, con otros labios. No podía decir lo mismo. Debía olvidar el ruso o dejarlo puertas adentro: en el corazón, en los pulmones, en los mofletes, en las arterias. 

Yo no podía imaginar que pudiera existir otra lengua, que un ser humano pudiera pronunciar una palabra que yo no comprendiera. 

No. Yo no fui analfabeta dos veces. Lo fui una vez sola. 

Y ahora escribo mucho. Escribo para atrás, porque para adelante no veo.   

Aquí, en esta tierra, leí a los rusos. En mi tierra los ignoraba. Recuerdo ahora estas palabras.     

"Un día, también habré dejado de sentir el leve pesar que esto me causa, e incluso habré olvidado lo que fue el asomo de un recuerdo. Y creo que es eso lo que me atemoriza. No hay nada más horrible que el olvido. Puedo imaginar cómo las líneas que hoy escribo harán revivir alguna vez todo esto, este día de septiembre con el hálito de un recuerdo al fondo. Pero dudo que un muerto pueda hacer despertar a la vida algo que está muerto. Probablemente, un diario no es más que un vicio,  un vicio como el tabaco o la bebida". (1)   

Escribo sobre mis pies que se arrastran. 
Escribo para tener voluntad. 

Escribo porque me duelo. 


[1] Marlen Haushofer. La puerta secreta. 
 

1 comentario:

  1. "El diario de ELENA"
    .. Me imagino esas lecturas de cuentos de hadas bellas, de príncipes grandes .. para protegerlas....
    .. Me enamoran esas historias , con finales de ensueños ... donde ella se enamora , y el viene a su encuentro...
    ..Ay .. el AMOR .. cuando llega .. casi llega o no lo encuentra .. estaba ahí , justo ahí... no lo ve ... no lo siente, no lo tiene ...... es que no era amor... solo era un sueño..............Escribo sobre mis pies porque se arrastran... Escribo para tener voluntad... Escribo porque me duelo.................
    .. No, no, Elena , .. no te olvidan .. porque ahora surge el recuerdo y es entonces que ...ya sé , que el amor se escribe , se lee y se siente.............. Delicadamente bello.. Lau San

    ResponderEliminar